El armario viejo

[Cuento - Texto completo.]

Charles Dickens

Eran las diez de la noche. En la hosteria de los Tres Pichones, de Abbeylands, un viajero,
joven aun, se habia retirado a su cuarto, y de pie, cruzados los brazos contra el pecho,
contemplaba el contenido de un baul que acababa de abrir.

-Bueno, todavia debo sacar algun partido de lo que me queda -dijo-. Si, en este baul puedo
invocar un genio no menos poderoso que el de Las mil y una noches: el genio de la
venganza... y quizd también el de la riqueza... ;Quién sabe?... Empecemos antes por el
primero.

Quien hubiese visto el contenido del baul, méas bien habria pensado que su duefio no
deberia hacer mejor cosa que llevarselo a un trapero, pues todo eran ropas, en su mayor
parte pertenecientes, por su tela y forma, a las modas de otro siglo, excepto uno o dos
vestidos de mujer; pero ¢qué podia hacer con traje de mujer el joven cuya imaginacion se
exaltaba de ese modo ante aquel guardarropa hibrido? No eran dias de Carnaval...

-jAlto! Dan las diez -repuso de pronto-. Tengo que apresurarme, no vaya a cerrar la tienda
ese bribon.

Y hablando consigo mismo se abrocho el frac, se eché encima un capote de caza, bajo,
franqued la puerta, siguid por la Calle Mayor hasta recorrerla casi toda, torcié por una
calleja y se detuvo ante el escaparate de un comercio.

Quiza fuese el unico abierto de todo el pueblo. Detras del escaparate se veian las méas
variadas mercancias: muebles, libros, gemelos, monedas de plata, alhajas, relojes, hierro
viejo y articulos de tocador. La mayoria de estos objetos tenian un rétulo que indicaba su
precio. Detrds de un mostrador enrejado se sentaba un hombre con la pluma sobre la oreja,
como un contable que acabara de interrumpir una operacion matematica para despabilar la
luz de la vela. Porque, en medio de todas aquellas riquezas, el hombre del mostrador se
alumbraba econémicamente con una prosaica vela de sebo colocada en una vieja botella
vacia.

También él, lo mismo que el joven de la hosteria, animaba su soledad con un mondélogo o
con uno de esos dialogos cuyas preguntas y respuestas las hace uno mismo.

“Es una gran verdad, si, sefior. En un chelin hay un millén, como en un grano de trigo hay
toda una cosecha para llenar un granero; el secreto consiste en colocar bien el chelin y en
sembrar el grano de trigo en buena tierra. La inteligencia y el ahorro dan a los ceros valor
poniendolos a continuacion de las cifras; la locura y la prodigalidad ponen la cifra a
continuacion de los ceros. jQué maravillosa semana! Las doscientas libras esterlinas que
me prestd hace diez afios Tomas Evans han dado excelente fruto. El imbécil perdié mi



pagaré; siempre hacia igual por su habitual negligencia. Eso si, también habria perdido el
dinero si se hubiera presentado al vencimiento, en vez de morir nombrando heredero a su
hijo Jorge, ain méas derrochador que él. Creo firmemente que Tomas Evans tuvo la
intencion de dejarme ese legado, aunque el joven me escribié reclamandome las doscientas
libras esterlinas con el pretexto de que no pagué a su padre”.

-“Sefior mio -le contesté-, presenteme el pagaré y haré honor a mi firma. No pido ningun
requisito mas: soy solvente. Venga usted mismo si no tiene confianza en su agente de
negocios”.

“iSi, si! Le parecid mejor correr mundo con una actriz y gastarse las rentas antes de
cobrarlas, en Norteamérica, de donde creo que no regresard. Dicen que también él se ha
hecho comico... jCoémico!... jCualquier dia el teatro le indemnizard de lo que le ha
costado! Razon tiene nuestro ministro, el reverendo sefior Mac-Holy, cuando Ilama escuela
de Satanas al teatro. Si Toméas Evans hubiera sabido que su hijo acabaria su educacion en
esa escuela, ademas del pagaré de las doscientas libras esterlinas me hubiera legado
también todo el modesto patrimonio que tan mal invirtid el heredero réprobo. jComerse con
una actriz la herencia de Tomdas Evans y acabar por dedicarse ¢l mismo a las tablas!... Ese
joven estd perdido. jNo seré yo quien vaya a verlo trabajar, ni aunque me regalase la
entrada!”

El sefior Benson, intérprete de este soliloquio, que ejercia el doble oficio de prendero y
prestamista, era acaso igualmente ingrato con el teatro y con su difunto amigo Tomas
Evans. Porque muchos de los articulos que habia en su tienda procedian de esos pobres
comediantes que él convertia en discipulos de Satan, y los habia comprado hacia poco por
la tercera parte de su valor, a consecuencia de la quiebra del empresario del coliseo de
Abbeylands. Su ultima frase, pronunciada con la elocuencia de un fiel sectario del
reverendo Mac-Holy, quiza fuera oida por el joven pupilo de la hosteria de los Tres
Pichones, quien después de echar una ojeada llena de curiosidad a través de los cristales
entraba en aquel momento en la tienda.

-Para servirle, sefior Benson -salud6-. Me alegro de que no haya cerrado adin. Deseo tratar
con usted un pequefio negocio.

-¢ Tiene usted algun reloj de méas y algunas guineas de menos? -pregunté Benson abriendo
un cajoncito.

-No, sefior, no me sobra ninguno. Respecto a las guineas, tengo, por fortuna, bastantes
todavia para poder comprarle un mueble que he visto esta mafiana al pasar delante de su

tienda: un armario pequefio con cajones... Creo que es de encina... jAh! Casualmente esta
ahi...

-iDispenseme! -exclamo Benson al comprender que habia juzgado mal al comprador, quien
llegaba a la hora intempestiva que suele elegirse para deshacerse de alguna prenda-. Si le
interesa el armario esta por completo a su disposicion... jBuen mueble, de veras..., de
encina, si..., y encina de primera calidad, con cajones muy ttiles y bonitos! Ese armario me
ha costado bastante caro en la subasta del granjero Merrywood, que murio la semana
pasada. Pero me conformo con poca ganancia, aunque se han puesto de moda los muebles



antiguos. El granjero Merrywood decia que este armario lo tenia su familia desde hace lo
menos dos siglos. Puedo vendérselo por dos libras esterlinas.

-No presumo de ser inteligente en muebles viejos -respondio el joven-; pero tengo una tia a
quien creo que le gustaria éste, y es un regalo que quiero hacerle para completar nuestro
mobiliario. No regatearé; aqui tiene usted las dos libras esterlinas. Pago al contado, con dos
condiciones: primera, que el mueble sea entregado esta noche, sin gastos, y que si por
casualidad no agradase a mi tia, me lo cambie usted mafiana a primera hora por otra cosa,
en cuyo caso los gastos de devolucion correrian de mi cuenta.

-Con mucho gusto, con mucho gusto -asintié Benson, que se esperaba el regateo de algunos
chelines-. Pero ¢como voy a enviarlo esta noche?

-Eso alla usted -respondié el comprador-. Deseo también un recibo del dinero, y en ese
recibo tendra la bondad de especificar que me vende el armario con todo cuanto contiene,
porque a lo mejor se encuentra una fortuna en estos armatostes antiguos -afiadié sonriendo-.
Se habla de butacas que la propietaria habia rellenado de billetes de banco.

-iOh! Eso no me preocupa -dijo Benson, extendiendo el recibo-. En cuanto al transporte...
No pesa mucho el armario... Yo me encargo de él... ;Adonde hay que llevarlo?

-A la sefiora de Truman, Calle de Salisbury, nimero 2, en el arrabal... No es un barrio muy
recomendable, pero cada uno se aloja donde puede, con los alquileres tan caros.

-Es una calle muy oscura y que no goza de buena fama -objeto6 el prestamista-. ;(No podria
usted aguardar a mafiana por la mafiana? Estoy solo en casa con una criada, y como a estas
horas no encontraré en su puesto al recadero de la esquina, seguro que me veré obligado a
llevar yo mismo el armario. Hace unos veinte afios, en esa misma calle, robaron y
asesinaron a un hombre.

-iOh! ;Si, hace veinte afios...! -comenté riendo el joven-. Pero la Calle de Salisbury ha
mejorado mucho desde esa fecha. Ademas, ¢a qué ladron seduciria la idea de robar un
armario vacio, que ha estado dos o tres siglos en poder de la familia del granjero
Merrywood?

El sefior Benson dirigié una mirada de desconfianza al comprador; pero le tranquilizé la
fisonomia franca y leal de aquel joven de apenas veinticuatro afios. En efecto, ¢qué podia
temer? Y, ademads, “jqué ocasion tan excelente para ahorrarme el viaje del mozo de cuerda!
iVerdaderamente -se decia a si mismo-, yo debiera invitar a este hombre a un refresco! Pero
la buena intencion se desvanecid como tantas otras buenas que a veces cruzaban rapidas por
su imaginacion.

-Si llega a casa de mi tia antes que yo, le ruego que diga unicamente que es de parte de su
sobrino, aunque estaré a tiempo para recibirlo yo mismo. Sélo me detendré un cuarto de
hora en la Calle Mayor y regresaré a toda prisa.

Y acto seguido se envolvid el joven con el capote y se despidio del sefior Benson.

Este pased una mirada de satisfaccion en tomo suyo.



-iEa! -concluyé-. He hecho un magnifico negocio que completa el dia con gran beneficio.
iQué buen muchacho! jCuanto debe de querer a su tia para no regatear al hacerle un regalo!
Me daré prisa en llevarle este armario, que amenazaba con estorbarme aqui mucho tiempo.

Y llamando a la criada para participarle su salida, se echd el armario al hombro, cerr6 la
puerta de la tienda y se encamind con paso rapido a la Calle de Salisbury. Habia cesado de
llover.

Cuando llegé al numero 2, el prestamista Ilamo una vez con la aldaba sin obtener respuesta.

-iVaya! -dedujo para su capote-. Creo que esta es la casa que ha estado desalquilada tanto
tiempo. No sabia que la ocuparan ya inquilinos. ¢A quién se habran dirigido, pues, para los
muebles?

Volvio a llamar y entonces dieron sefiales de vida; se oyeron pisadas en el pasillo y abrio
una vieja que parecia extrafiada por tan tardia visita.

-lba a acostarme -dijo la anciana-. No esperaba mas que a mi sobrino y crei que seria €l...

-Pronto estara aqui -respondié Benson-, y me ha encargado que le traiga de su parte este
precioso armario. Todo esta pagado..., a menos que quiera usted afiadir alguna propina -
indicé sin el menor remordimiento de conciencia, porque el avaro prestamista pensaba que
no debia impedir a la buena mujer mostrarse tan generosa como su sobrino.

-iNo faltaba més! -accedio la vieja-. Ahi tiene una moneda de seis peniques... jQué amable
es para su tia mi querido sobrino!

-¢Hace mucho tiempo que vive usted aqui, sefiora? -indagé Benson mientras la tia se
registraba los bolsillos.

-iNo! Sélo llevo tres dias -contesto la anciana.

-Gracias, sefiora; y si le hace falta algin mueble mas, venga usted misma a mi tienda,
donde hallara objetos de su agrado y baratisimos.

-Gracias a mi sobrino, no creo que me falte gran cosa, méxime cuando mi antiguo
mobiliario ha llegado todo esta mafiana por el canal. Buenas noches.

Benson se embolso la propina y se marchd, sin preocuparse mas que la vieja de prolongar
la conversacion en el pasillo, donde le habia mandado dejar el armario, sin invitarle a entrar
en las habitaciones.

Al llegar a su casa, el prestamista, como hombre minucioso, encendié de nuevo la bujia,
anot6 su ultimo ingreso y se permitié el lujo de fumar una pipa antes de acostarse, y de
servirse una copa de aguardiente para humedecer de cuando en cuando los labios. No tardo
en oir dar las doce en uno de sus relojes; pero como otro dio una hora menos creyé que este
ultimo era el que acertaba y cargd de nuevo la pipa para esperar a que tocase un tercero. En
aquel momento paro a su puerta un carruaje.

-¢Quien podréa llegar a mi casa a estas horas? -se pregunto al oir que llamaban-. jYa va, ya
val... Probablemente sera algin noble arruinado que viene a ofrecerme su vajilla heredada
0 alguna condesa que quiere deshacerse de un diamante que la estorba.



Con tan agradable reflexion, salié a abrir. Vio a una sefiora que se apeaba de una silla de
postas, cuyo estribo fue levantado de nuevo por el conductor, quien cerrd también la
portezuela, en tanto que la viajera disponia:

-Que aguarde el coche. Tengo que tratar con usted un asunto importante, sefior Benson;
entremos en su casa, para que nadie nos moleste.

Benson penetro en la tienda, y a la luz de la vela notd que su entrevista a solas se efectuaba
con una mujer de distinguidisimo porte, vestida con sencillez y dominada por una gran
emocion.

-¢Es usted, realmente, el sefior Benson el prestamista? -se informo.

-Si, sefiora, y comerciante de objetos de ocasion: muebles, libros, estatuas, relojes de pared
y bolsillo, alhajas, escopetas de dos cafiones, pistolas y otros diversos articulos.

-¢ Estuvo usted en la subasta del granjero Merrywood el miércoles de la semana pasada?
-Si, sefiora.

-¢ Lo ha comprado usted?

-, Qué?

-iAh, es verdad! Aun no se lo he dicho, ni debo decirselo... ;Cuanto ha pagado usted por
todos los articulos que adquirié alli?

-He hecho algunas buenas adquisiciones, lo confieso, pero me han costado unas treinta
guineas

-¢Quiere ensefiarme la factura de todos los lotes y dejarme escoger? O mejor adn, ¢quiere
usted concedérmelo por cien guineas?

Benson miraba a aquella sefiora tan emocionada, de labios temblorosos. Lo que ofrecia era
de corazon.

-No -contestd-. Cien guineas es muy poco. Acaso para usted valga eso, pero para mi vale
mas.

-iLe daré doscientas, y asunto terminado! ;/Qué ha adquirido usted? ¢Las camas, las
butacas, los aparadores?... Enséneme la lista...

Benson descolgd de un clavo de la tienda la memoria del tasador y se la entreg6 a la sefiora,
que la examind y con la misma agitacion febril exclamo:

-¢Para qué comprobar articulo por articulo? Sélo hay uno que me interesa, y es éste.
Quédese con los demés y véndame ese armarito con sus cuatro cajones. Sefiale usted
mismo el precio y no perdamos un tiempo precioso.

-iNo puede ser, sefiora! -opuso Benson, a su vez palido y azorado-. Ese armario no esta ya
en mi poder. Lo he vendido y lo he llevado yo mismo al comprador.

-jInfeliz! -exclamo la sefiora-. jMe ha arruinado usted y se ha arruinado también a si
mismo! Ese armario nos hubiera hecho ricos a los dos. ¢Por qué me enteraria tan tarde de la



venta? ¢Por qué? ;Y no puede usted recobrarlo? ¢Quién lo ha adquirido? ;Accedera el
comprador a vendérmelo? Digame su nombre y su direccion... Quizas no se haya perdido
todo atn...

-No sé el nombre del comprador -replicd Benson-; pero, por fortuna, sé donde vive, y quiza
encontremos medio de volver a verlo... Sin embargo, digame antes por qué se le antoja tan
valioso el armario. Lo he examinado detenidamente, se lo aseguro; es un mueble ordinario,
no tiene doble fondo ni muelle alguno secreto... Debe usted de equivocarse, sin duda.

-No hay equivocacion. ¢Ha mirado usted bien los cuatro cajones? ¢Se ha fijado en su
grueso? ¢No ha reparado en que el de arriba tenia una especie de corredera en un borde?

-No... nada he visto. Pero si tan segura estd usted de lo que afirma, habré mirado mal...
Decididamente, soy muy torpe; se han burlado de mi... me han engafiado...

Pareci6 tan abrumado el prestamista por la conviccion de su simpleza, que hasta la misma
sefiora se conmovio.

-Escucheme -le dijo-; si se las agencia usted bien, aun podremos repararlo todo; pero es
necesario que actuemos de acuerdo. ¢Quiere que acordemos repartirnos lo que contenga el
cajon?

-Pero ¢qué contiene? -inquirié Benson bajando la voz-. ; Contiene realmente algo?

-¢Le ofreceria yo si no cien o doscientas guineas por tal mueble? En fin, quiero confiarselo
todo. ¢ Conocia usted al granjero Merrywood?

-No, no puedo asegurar que lo conociera. Hace tiempo le vendi una silla de montar y
recuerdo que pocos dias después vino a reprocharme haberlo engafiado en la calidad de la
borra.

-iQué suyo es eso! Espiritu desconfiado, inquieto, lagubre... Pero no siempre fue asi el
pobre hombre; la desgracia trastorna con frecuencia un buen caracter. Tenia una hija cuya
extraordinaria belleza ponderaba todo el mundo hace unos veinte afios; hija Unica... jPobre
Carolina! Constituia su idolo y mostraba con €l todas las atenciones del carifio filial.
Agradecida a la brillante educacion que recibiera, queria consagrar su vida a tan buen
padre: le leia, le ejecutaba sonatas al piano; en una palabra, era el angel de la casa. jTan
amable! Todos la queriamos.

-¢ También la conocia usted?

-iQue si la conocia! Fuimos amigas desde la infancia y éramos primas por parte de madre.
Aunque yo era pobre, se portdé muy bien conmigo; exigié a su padre que yo viviera con
ellos en la granja. Claro que yo, por mi parte, los ayudaba con multitud de pequefios
servicios; pero jqué delicadeza en el proceder de tan generosos parientes! Me hubieran
tomado por hermana de Carolina siempre vestida igual, compartiendo sus diversiones...
yendo al baile con ella... jAl baile!... Ya adivinara usted lo demas.

-iNo, se lo juro! La escucho.

-;De modo que no ha oido usted hablar del viejo marqués de...? jPero dejemos ese nombre
odioso!... Tenia un hijo, el joven conde Rogelio..., muchacho amabilisimo, espléndido,



muy alegre, sin la menor arrogancia... Vio a Carolina y le impresiono su belleza; la amo,
como todos... ;/Quién no la hubiera amado?... Le declar6 su amor y lo compartié6 con
ella... Lo de siempre, sefior Benson... el amor y sus penas amargas... Una noche, hard de
esto doce afos, si, doce afios, transcurria el mes de septiembre, Carolina vino a verme a mi
cuarto... “Prima -me dijo-, ;crees que mi padre es hombre capaz de perdonar?” “Sin duda,
Carolina -le respondi-. ;|No es cristiano?” “Lo es; pero ;/perdonaria a una hija que hubiese
ambicionado elevarse por encima de su condicion? ;Le perdonaria hacerse lady? ¢Se
descubriria de buena gana ante ella, como hace cuando la marquesa pasa por su lado en
carroza para ir a la iglesia?” “jQué locura!”, contesté a Carolina, temiendo comprenderla. Y
en cuanto me hubo confesado todo, le di un consejo amistoso, aunque me sedujera también
verla ir y venir por mi cuarto aquella noche dandose aires de condesa, abanicdndose con
una zapatilla y recogiéndose la cola del traje de corte..., que a la sazéon no era sino el
camison...

-¢Y qué sucedid? ¢Cogio una pleuresia y murio?

-No, sucedié que fue raptada. Carolina desaparecié una mafiana de aquel mes, y desde tan
aciago dia, el granjero Merrywood no levant6 la cabeza de humillacion. El infortunado
padre parecio olvidar que habia tenido una hija. No volvi6 a hablar de Carolina; nadie se
atrevié ya a nombrarla, y cuando al mes siguiente recibié carta de ella, en la que le
anunciaba que se iba a casar, que iba a ser una gran sefiora importante y rica, pero que
siempre amaria y respetaria a su padre... el granjero rompio la carta y arrojo los pedazos al
aire, sin pronunciar mas que estas palabras: “jInsensata! jInsensata!”

-Loca estaba, en efecto -confirmé Benson-, porque presumo que no se casaria con ella el
joven conde.

-iAy, no! Y ella no volvié a escribir. Merrywood subi6 al cuarto que ocupaba Carolina,
abri6 violentamente el armario de encina en que ella guardaba sus vestidos y ropa blanca,
vacio en el suelo los cajones y eché al fuego trajes, lenceria, cofias, toquillas, etcétera,
etcétera. Aquel armario era un antiguo mueble de familia que habia pertenecido a su propia
abuela, luego a su madre, después a su esposa... El cajon superior tenia un doble fondo,
que servia a Carolina de cartera, donde guardaba las cartas que cuando estaba en el colegio
recibié de su padre. El granjero abrié asimismo ese doble fondo, las sacé de él todas,
intentd releer una y no pudo continuar por las muchas lagrimas que acudieron a sus 0jos.
Pasé un mes, luego otro, después el afio entero, y el pobre padre no se mostraba menos
taciturno ni menos triste, cuando recibié otra carta que llevaba en el sello las armas del
marqués. La abri6 y vio que era del joven conde Rogelio, cuyo padre acababa de morir,
legandole todos sus titulos y propiedades, pero a condicion de que se casara con la heredera
de lord Rockigham. “Carolina -escribia el nuevo marqués- es dichosa; mas yo debo a usted
una reparacion personal, porque sé que su fortuna se ha resentido de sus penas. Le envio,
pues, en nombre de su hija, cuatro billetes de banco de mil libras esterlinas cada uno.”

-jAlabado sea Dios! -grito el prestamista-. jQué sefior tan noble y dadivoso! jCuatro mil
libras esterlinas! jVaya una fortuna para el granjero Merrywood!

-iQué mal lo juzga usted! jAh! Si hubiera visto, como yo vi, la cblera reconcentrada con
que estrujé en sus manos la carta sin pronunciar una palabra!... Al cabo de un cuarto de
hora de triste silencio me dijo: “Sube conmigo, Juana. Deseo que seas testigo de lo que voy



a hacer.” Lo segui toda temblorosa hasta el cuarto de Carolina. “Aqui hay -agrego- cuatro
mil libras esterlinas que ese cobarde seductor pretende hacerme aceptar en nombre de mi
hija. Libreme Dios de tocarlas, y no se las devuelvo porque podria emplearlas en seducir a
otras; pero... cuando yo muera..., si alguna vez queda en la miseria la hija que él me rapto,
no quiero que perezca de hambre. Justo es que recobre el precio de su deshonra; ti sabras
de donde sacar lo que le pertenece.” Y al decir esto, abrid el doble fondo, meti6 en ¢l los
billetes de banco, empujé el cajon con un postrer acceso de desesperacion y me entrego este
alfiler de plata, que sirve para activar el muelle secreto. El granjero Merrywood ha muerto;
Carolina ha dejado también de existir. ¢Para quién deben ser las cuatro mil libras
esterlinas?

-iY yo que he vendido el armario por dos libras! -suspiré6 Benson- jMiserable de mi! Lo
repito: jme han robado! ¢Esta usted segura de que es la Unica que sabia lo que acaba de
contarme? jAh! jHe debido desconfiar del joven de aparente inocencia que venia como por
casualidad a escoger ese mueble entre todos los de mi tienda!

-Digame el nombre del comprador -repitié la dama-; no sélo poseo el secreto, sino que
tengo también el alfiler.

-Déjeme el alfiler -prosiguié Benson-. No es demasiado tarde para ir a comprobarlo. Corro
alla.

-No, no; quiero conservar la llave. Traiga usted el armario, y una vez que esté aqui lo
comprobaremos juntos, y juntos lo abriremos puesto que debemos repartirnos la suma. A
no ser que prefiera darme la direccion del comprador para que me arregle con él.

-No, no -porfio, a su vez, Benson-; yo he cometido la falta, yo tengo que repararla. Esté
usted aqui mafiana por la mafiana, a las nueve.

-iMafiana, a las nueve! -repitid la prima Juana-. Buenas noches.
Y monto de nuevo en el carruaje.

Benson no cerrd los ojos en toda la noche por miedo a que el sol y el joven de la Calle de
Salisbury madrugaran mas que él. En cuanto amanecio, corrio a la calle en cuestion, y
daban las seis cuando se hallaba delante del nimero 2.

Antes de echar mano a la aldaba, se cerciord de que llevaba en el bolsillo una bolsa de
monedas de oro. “Supongo -pensaba- que la vista del dinero seducira a mi modesto joven,
y, sobre todo, a la tia vieja, a quien tal vez haya que indemnizar. jMagnifico! Estoy
prevenido. Llamemos.”

-¢Quién es?

-¢Esté levantada la sefiora de Truman? -pregunt6 Benson por el ojo de la cerradura.
-Aln no.

- Y su sobrino?

-Soy yo -respondi6 una voz desde dentro.



Y al abrirse la puerta. el sobrino, presentandose en persona, expresé su extrafieza por tan
temprana visita.

-Caballero -le expuso Benson-, nunca se apresura uno lo bastante, cuando se trata de
reparar un error. Lo cometi anoche, al venderle un armario que me descabalaba la pareja. Y
vengo a deshacer el trato; pero soy demasiado justo para no resarcirle espléndidamente.
Usted mismo escogera lo que quiera de toda mi tienda.

-De ningun modo, sefior. Mi tia estd entusiasmada con el regalo y no creo que haya el
menor error. Por otra parte, todavia no he abierto los cajones, y recordara usted que lo he
previsto todo... ;Y si encontrase en ¢l mi fortuna? Esos muebles antiguos de familia han
enriquecido a mas de un heredero, como le decia a usted ayer.

Hubo una pausa. Benson reflexionaba y calculaba. Reanudd la conversacion a media voz y
apoy6 su elocuencia sacando del bolsillo la bolsa. Y debi6 de hallar, por fin, un argumento
contundente, porque media hora mas tarde el armario gotico entraba de nuevo en la tienda,
después de desandar, a hombros del prestamista, todo el camino recorrido la vispera.

-iAl fin respiro! -exclamo-. Pero ¢aguardaré a las nueve? jAh! jEsa buena prima que cree
que no puedo prescindir de su alfiler! Aqui tengo una hachita que ha roto otros muchos
muebles!

Monologando asi, sacO el primer cajon del armario y vio pegado en una de las paredes
interiores un papel.

-iVaya, vaya! -murmuro-. ;Sera uno de los billetes?
Y leyoé:
“Recibi: Jorge Evans.”

En el mismo instante entraba el joven comico en su cuarto de la hosteria de los Tres
Pichones y restituia a su badl dos vestidos de mujer.

-iVaya! -se dijo-. jMucha prisa se ha dado en quebrar el empresario de este pueblo! Yo
hubiera podido hacerle recaudar algunos ingresos con mi estreno. He tenido bastante éxito
en mis papeles de la tia Truman y de la prima Juana. Deducidos de mis doscientas
cincuenta libras esterlinas el alquiler de la casa de la Calle de Salisbury, las dos libras del
armario, lo que debo por la silla de posta y la propina de seis peniques, tan generosamente
dada al ambicioso Benson, ain me quedaran las doscientas libras de mi padre, con los
intereses de diez afios. jOjala la conciencia de mi deudor esté tan tranquila como la mia!

FIN



